seorang teman mengajakku nonton hari ini. kuiyakan ajakan itu dengan harapan agar aku mampu memalingkan sedikit saja perhatianku dari kamu. aku bersiap-siap seadanya. ku obrak abrik lemari pakaianku yang berisi baju penuh.
tanganku mengacak-acak mencari baju.
lalu menyentuh sebuah baju hitam. kutarik baju itu keluar dari lemari. ternyata baju "couple" aku dan kamu. iya, baju yang aku dan kamu pakai sewaktu hujan-hujanan kemarin. sewaktu aku dan kamu (masih) "kita". aku terpekur beberapa menit. kuletakkan baju itu sembari menghapus beberapa titik air mata yang menetes bebas di jendela mataku.
setelah siap, aku menanti teman yang akan menjemput. temanku datang, kami langsung menelusuri jalan makassar yang teriknya memanggang. pandanganku kosong, sesekali mengajak temanku ngobrol. lalu kembali sibuk menatap ke arah jalan yang sesak oleh kendaraan. ruas jalan itu, aku dan kamu, pernah tertawa sambil mendorong motormu yang bannya kempes. panasnya juga seterik ini. tapi entah kenapa aku malah merasa teduh, nyaman, dan tak merasa kepanasan. apa karena semua (dulu) kulewati denganmu? ah. kenapa semua mengingatkanku padamu?
aku benci dengan kata "dulu"
semua kenangan yang pernah kita lewati tiba-tiba menyesaki paru-paru dan hatiku. oksigen kesulitan masuk.
hah... aku bodoh.
benci sampai saat ini belum menemukan cara yang tepat untuk melupakanmu :(
Tidak ada komentar:
Posting Komentar